DRAGOSTE DE VIATA

Din toate-atit le-a mai ramas —
Acelor ce-au mai vietuit;

Cu altceva nu s-au ales,

Cici anrul s-a prapddir.

Pe mal veneau sontic-sontac, coborand la vale, doi
oameni. Cel care mergea in fati se poticnea din cind in
cand in bolovanii colturosi, presarati pe toati albia rau-
lui. Améndoi erau istoviti, abia se mai tineau pe picioare.
Pe fete aveau intiparite resemnarea, resemnarea pe care
ti-o da o suferintd grea si indelungati. Baloturi grele de
paturi, prinse cu niste curele petrecute pe dupa frunte, le
atdrnau in spate. Si améndoi tineau in maini cite o pusci.
Mergeau incovoiati, cu umerii lisati in jos, cu capetele
intinse inainte, cu privirile in pimént.

— Ce bine ar fi dacd am avea micar doui din car-
tusele pe care le-am lasat in ascunzitoare, rosti cel care
mergea in urma.

Glasul ii era sec, lipsit de expresie. Si vorbea moro-
cinos; primul, sonticiind prin torentul liptos care spu-
mega printre stnci, nici nu catadicsi micar si rispunda.

Celilalt venea in urma lui, la un pas distantd. Nu-si
scoseserd ghetele; si apa era rece ca gheata, atit de rece
incat le amortisera gleznele, labele picioarelor... Pe alo-
curi valurile cresteau, spargandu-li-se in genunchi; si tot
mergeau asa, clitinindu-se §i pipiind atent cu piciorul
fundul apei, inainte de a face un pas.
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Calcind pe o piatrd lustruitd de apd, cel din urma
aluneca si era cat pe-aci sa cada, dar incordandu-se din
rasputeri, isi regisi echilibrul, nu firi a scoate in acelasi
timp un urlet de durere. Parea ametit, gata sa lesine.
Se apleca inainte, nesigur pe picioare, intinzind ména
in care nu tinea nimic de parci ar fi cdutat un sprijin
in aer. Dupi ce-si regisi echilibrul ficu un pas, dar jar
se poticni si iar fu cit pe-aci s cadi. Inciudat, rimase
locului nemiscat, uitAndu-se la celilalt, care in tot acest
timp nu intorsese niciodati capul.

Rimase asa vreme de un minut, ca §i cAnd s-ar fi
sfatuit cu sine insusi. Apoi striga:

— Ei, Bill, mi-am scrantit glezna!

Clatinindu-se, Bill mergea mai departe prin apa
liptoasa, fird si arunce micar o privire in jur. Cel care
rimdsese in urma il vedea cum se duce si, cu toate cd
avea fata impietritd, ochii i cipitaserd expresia unui
cerb rinit.

Tot poticnindu-se, Bill urci celalalt mal si-gi urma
drumul, drept inainte, fird si priveascd inapoi. Omul
care rimisese in torent nu-l slibea din ochi. Buzele i
tremurau putin, ficAnd si freamite maricinisul de tepi
negri care le acoperea. De cateva ori scoase limba ca sd
le mai umezeasci.

— Bill!, strigd el.

Era chemarea dezniadijduitd a unui om puternic aflat
la strimtoare, dar Bill nu intoarse capul. Celilalt il pri-
vea cum se indepirteaza schiopitand si clitinAndu-se,
dar urcand totusi povarnisul domol spre coama lind a
colinei joase care mirginea orizontul, il urmari pina ce
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trecu peste culme si disparu. Apoi se intoarse si-si roti
ochii incet peste crimpeiul de lume care-i mai rimasese
acum, dupi plecarea lui Bill.

Aproape de orizont, soarele se ivea tulbure, inghitit
de valuri masive si dense de aburi §i de neguri. Mutand
intreaga greutate pe piciorul teafir, omul isi scoase cea-
sul. Era ora patru si, gindindu-se ci era spre sfarsitul
lui iulie sau in jurul lui 1 august — nu stia data precisa,
ci doar cu o aproximatie de o siptiméini sau doud —,
socoti ci soarele se afla la nord-vest. IntorcaAndu-si pri-
virea spre sud, se gindi cd undeva, dincolo de aceste
dealuri intunecate, trebuie si se intindd marele Lac al
Ursului, §i ¢a tot pe acolo, de-a curmezisul pustietatilor
canadiene, trebuie si treaca si cercul polar. Torentul in
care stitea acum era, fard indoiala, un afluent al raului
Coppermine, care curgea spre miazdnoapte si se virsa
prin Golful Incoronirii in Oceanul Arctic. Nu fusese
niciodata acolo, dar il vizuse o datd pe o harti a Socie-
tatii Golfului Hudson.

Isi mai arunci o dati ochii in jur. Nu era deloc o pri-
veliste incurajatoare. Orisiunde te-ai fi uitat, nu vedeai
decit linia joasd a orizontului. Dealurile erau pitice. Nici
urmi de copaci, de tufe sau micar de ierburi — pretutin-
deni o pustietate coplesitoare, cumplita, care-i umplea
sufletul de groazi.

»Bill!', murmuri el. Apoi, incé o dati: ,Bill!*

§i stAnd asa, in mijlocul torentului acela liptos, spa-
tele i se incovoie, strivit parcd de calmul infricosator al
nesfarsitelor intinderi. Incepu s tremure ca scuturat de
friguri, pAna ce pusca ii scipa din mani si cizu in apa.
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Plescaitul il trezi brusc. Incepu si se lupte cu spaima si

isi veni in fire, ciutAnd infrigurat prin apa pAna isi regdsi
pusca. Apoi, ridicAnd mai sus balotul si asezandu-l pe
umirul sting pentru ca piciorul rinit s fie eliberat de
povard, o porni spre mal, incet si cu luare-aminte, schi-
monosindu-se de durere la fiecare pas.

Nu se opri nici o clipd. Cu o deznidejde vecini cu
nebunia, fira si-i pese de durere, 0 apuci in sus pe povar-
nis, spre culmea colinei dupi care disparuse tovarisul
lui. Era si mai grotesc si mai caraghios decit celilalt, cu
mersul lui schiop, poticnit. Odati ajuns in varful colinei,
in fata ochilor i se desfisura o vale pustie, lipsita de ori-
ce urma de viatd. Spaima il ndpadi iarasi. O birui insa,
isi ridica i mai sus balotul pe umirul sting si cobori
povarnisul.

Fundul viii mustea de apa ca un burete; o pAnza dea-
si de muschi tinea apa la suprafati. La fiecare pas apa
tasnea de sub picioarele lui §i, de cte ori ridica bocancul,
auzea plesciitul surd al mugchiuluijilav, care rezista sub
cilcitura grea. Luindu-se dupa urmele pasilor celuilalt,
se tari asa din mugchi in muschi si de-a lungul si de-a
curmezisul lespezilor stincoase care se ridicau ca niste
insulite in marea de muschi.

Desi singur, nu se simgea pierdut. Stia ci putin mai
departe se afld un loc unde molizi si brazi pitici, piperni-
citi strajuiesc malul micului lac Ticinicili (in graiul bas-
tinasilor asta insemna ,tinutul betigaselor”). Si in lacul
acela se virsa un paraias limpede, nu ca torentul acesta.
Pe malul acelui paraias crestea iarba — isi aducea bine
aminte de asta —, dar copaci nu erau; va merge asa pe mal
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pani la confluenta lui cu un alt parau, al cirui nume, de
asemenea, nu-l cunostea. Apoi va porni si mai departe,
peste raspantia aceasta de ape, pAni la un al treilea parau,
care curgea spre vest, si va merge de-a lungul lui pani la
varsarea in riul Dease, si acolo va gisi o ascunzitoare
sub o barcd rasturnati si acoperitd cu multi bolovani.
In ascunzitoarea aceea va gisi munitii pentru pusca lui
goali, carlige de undita, sfoard §i o plasi mici — toa-
te cele necesare pentru a ucide sau a prinde in capcani
vanatul. Va mai gisi si putina faind, slining, ceva fasole...

Bill il va astepta acolo si vor porni améindoi cu bar-
ca pe riul Dease in jos, spre sud, pAni la marele Lac al
Ursului. Apoi vor merge pe lacul acesta mereu spre sud,
pani ce vor ajunge la Mackenzie. Si in vreme ce jarna va
goni in zadar pe urmele lor, in vreme ce gheata va fereca
bulboanele, iar zilele vor deveni reci si mohorate, ¢i vor
inainta aga spre sud, mereu spre sud, spre vreun post cil-
duros al Societitii Golfului Hudson, unde padurea cres-
te inaltd si darnici si unde vor gisi mincare din belsug.

Gandurile acestea il frimantau pe cel care rimisese
in urma, in vreme ce se ciznea sa inainteze. Si se caznea
nu numai cu trupul, ci §i cu mintea, incercind si creada
ca Bill nu-l parasise si ci il va astepta in ascunzitoa-
re. Trebuia sd creadd asta, altfel ce rost ar fi avut sa se
chinuiascd mai departe? S-ar fi lungit la pAméant si ar fi
asteptat sa moard. Si in timp ce globul cetos al soarelui
se scufunda incet citre nord-vest, el stribitea in gindul
lui — de nenumarate ori si pas cu pas — drumul spre sud,
pe care avea si-] faci impreuni cu Bill, pentru a fugi din
calea iernii apropiate. Nu se mai situra gindindu-se la
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proviziile din ascunzitoare si la mincarea care-l astepta
la postul Societitii Golfului Hudson. De doui zile nu
pusese nimic in gurd, iar pe siturate nici el nu-si mai
aducea aminte de cAnd nu méncase. Din cind in cind
se apleca s culeagi boabe strivezii de mugchi, le biga in
gura, le mesteca si le inghitea. O boabi de muschi e un
fel de griuncior de simant3, plin cu api. In gurd, boaba
se topea, lisindu-i un gust amar, silciu. Omul stia ci
boabele astea nu sunt deloc hrinitoare, dar le mozolea
rabditor, cu o sperantd dementi, care sfida experienta.

Pe la orele noud se poticni de o piatrd cu degetul
mare de la picior si, din slabiciune si oboseald, cizu fird
vlagi. Zicu asa intr-o rini citva timp, frd si se migte.
Apoi desficu curelele balotului §i, cu misciri stinga-
ce, izbuti si se ridice. Nu era inci intuneric; in lumina
soviitoare a amurgului, incepu si bajbaie printre stinci,
cdutand buciti de muschi uscat. Dupi ce culese o gri-
mdjoard, aprinse un foc — un foc mocnit, fumegos — pe
care puse la fiert o cand cu api.

Desficu balotul i prima lui grija fu sd-si numere chi-
briturile. Erau saizeci si sapte. Le numiri de trei ori, ca
si fie sigur. Le impdrti in citeva grimajoare, invelindu-le
in hértie gudronati; puse una din ele in punga lui de
tutun, goala, alta in ciptuseala ciciulii botite si o a treia
grimdjoard sub cimasd, la piept. Numaidecit dupi aceea,
cuprins de panici, le dezveli pe toate si le numira din
nou. Erau tot saizeci si sapte.

Isi usci la foc inciltimintea umedi. Mocasinii se
udasera cu totul si erau ferfenitd. Obielele, ficute din-
tr-o paturd, erau rupte, iar picioarele 1i erau jupuite si



Dragoste de viati 15

sangeratu. i§i pipdi glezna care zvicnea, umflata aproape
cat genunchiul. Rupse o fasie lungd dintr-o patura si-si
lega cu ea strins glezna. Mai rupse apoi alte fasii, cu
care-si infagura picioarele, ca si-i tini loc deopotriva de
mocasini si de obiele. Dupi aceea biu din cana cu api
fierbinte, isi intoarse ceasul si se ghemui sub paturi.

Dormi aga citva timp, fird si simtd nimic. Noaptea
veni repede si tot atit de repede se si spulberd. Soarele
rasiri la nord-est sau, mai bine zis, intr-acolo se ariti o
geand tulbure de lumind, pentru ci soarele era ascuns
de nori cenusii.

La ora sase se destepta. Privi in sus la cerul cenusiu,
si-si didu seama ci-i e foame. RidicAndu-se in coate, auzi
uimit o risuflare zgomotoasi si vizu un ren care-l privea
cu o curiozitate atatati. Animalul se afla la o distanta
mai mici de cincizeci de pasi, iar in clipa aceea, in min-
tea omului risdri imaginea §i aroma unei fripturi de ren
sfaraind pe foc. Apucid masinal pusca goala si apisd pe
tragaci. Dar renul fugi mugind si copitele i se mai auzird
cAtva timp tropaind pe albia presirati cu bolovani.

Omul trase o injurdturd si arunci cat colo pusca
goala. Cind incerci si se ridice in picioare, scoase un
geamit de durere. Trebuia si se miste cu multd grija.
Incheieturile ii erau ca niste balamale ruginite. Abia se
miscau, trosnind si, ca sd-si indoaie sau si-si intinda o
mani, trebuia si facd un urias efort de vointd. Cind
in cele din urma se ridica in picioare, ii trebui incd un
minut ca sd-si indrepte spatele si s stea drept, cum i se

cuvine unui om sa stea.
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Cu mare greutate, se tAri pAnd-n varful unei movilite,
de unde cerceta cu bagare de seama imprejurimile. Nu se
vedeau nici copaci, nici tufisuri, numai o mare cenusie
de muschi rareori intrerupta de stinci cenusii, baltoace
cenusii, pAraiase cenusii, si peste toate — bolta, tot cenusie,
a cerului. Nu se vedea nici o razd de soare. Habar n-avea
unde se afla nordul si nu-si didea seama din ce parte veni-
se cu o noapte in urma. Dar nu se riticise, stia asta. In
curand va ajunge in ,,tinutul betigaselor”. Simtea ci tinu-
tul acesta trebuie sa fie undeva, nu departe spre stinga,
poate cd dupd prima colina.

Se intoarse ca si-si pregiteasci balotul pentru drum.
Se asigura de existenta celor trei grimdjoare de chibri-
turi, fird si le mai numere. Dar vizindu-si tasca neteda,
din piele de elan, sovii. Nu era prea mare. Cu palmele
0 acoperea toatd. Stia cit cAntireste: sapte kilograme —
cat tot restul balotului. Era nehotarat. In cele din urmi
o puse deoparte si continui si-si lege balotul. Se opri si
arunci o privire spre tagci. O apuci in grabi uitAndu-se
cu frici in jur, ca i cum i-ar fi fost teamd sd nu i-o ripeascd
pustietatea. RidicAndu-se in sfarsit in picioare, puse tasca
in balot si o porni iardsi la drum.

O apuci spre stinga, oprindu-se din cind in cAnd sa
ménance boabe de muschi. Glezna ii intepenise acum,
schiopita si mai mult, dar durerea pe care o simtea nu
insemna nimic pe lingd suferinta ce i-o provoca foamea.
Junghiurile foamei erau cumplite, il chinuiau fird ince-
tare, ficAndu-l si nu se mai poata gandi la drumul pe
care trebuia si-l urmeze ca s ajungi in ,.tinutul betiga-
selor”. Boabele de muschi pe care le inghitea nu-i alinau
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chinul; §i, pe deasupra, 1i piscau limba si cerul gurii, dan-
du-i o neplicuti senzatie de usturime.

Ajunse intr-o vilcea unde didu de niste pasiri numi-
te ptarmigani. Pasirile se ridicau dintre stinci si dintre
tufele de muschi, fAlfaind din aripi si cAriind; incepu
sa arunce dupi ele cu pietre, dar nu nimeri nici una.
Atunci isi lisa jos balotul i se ghemui la pimant, ca
pisicile cAnd pandesc vrabii. Pietrele colturoase ii sfasi-
au pantalonii, singerdndu-i genunchii, dar chinurile pe
care i le pricinuia foamea erau atit de mari, incAt nici nu
mai simtea rinile. Se tiri pe muschiul jilav, fird si-i pese
cd hainele i se udau, cu trupul inghetat ca un sloi. Era
atit de himesit, incAt nu-si mai didea secama de nimic.
$i ptarmiganii se ridicau mereu in fata lui, carind si
bitindu-si parci joc de el. De necaz, incepu si injure si
si le ingine caraitul.

Si deodati didu peste o pasire care dormea, pesem-
ne. Nu o vizuse pani ce nu-i fAlfaise in fatd, tAsnind din
cuibul ei pitit intre stinci. Dadu s o inhate cu un gest
tot atat de brusc ca si zborul ptarmiganului, dar rimase
in mini cu trei pene din coada lui. Privind-o cum zboara,
simti ci o urdste, ca si cum pasirea i-ar fi ficut cel mai
mare riau. Apoi se intoarse si-si puse iar pe umeri balotul.

Strabitu asa vii §i vaioage. Vanatul era din ce in ce mai
numeros. O ceatd de reni — vreo doudzeci la numir - trecu
pelanga el chinuitor de aproape, in bataia pustii. il cuprinse
o dorinta nebuni si alerge dupi ei, convins ci-i poate
ajunge din fugi. O vulpe neagri venea spre el, tinind

in bot un ptarmigan. Omul scoase un urlet, un urlet
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infricositor, dar vulpea se indepirta speriata, fird si dea
drumul prizii.

Tarziu dupd-amiaza ajunse la un paraias cu apa cal-
caroasd, care trecea printre maluri smiltate cu petice de
iarba tepoasi. Smulgind din ridicina smocurile de jarba,
didu peste ceva care aducea cu o ceapi tAniri. Era fragedi
si dintii i se infipsera in ea cu un pérait care figiduia o
hrana aleasi. Dar fibrele cepii, alcituite din fire atoase
imbibate de apd, erau tari, ca si boabele de muschi, si lip-
site de substantd nutritiva. Lisand jos balotul, incepu si
se tArascd pe brinci prin iarbd, pascind ca o bovina.

Era istovit si din ce in ce mai des 1i venea s se opreas-
ci si si se odihneasci — si se culce, si doarmi; dar ceva
il impingea inainte fird incetare — nu atit dorinta de-a
ajunge in ,tinutul betigaselor®, cit foamea. Cerceta cu
atentie ochiurile de apa, in speranta ci va gisi broaste,
si scormonea pimantul cu unghiile, doar-doar o gisi
viermi, desi stia ci nici broastele si nici viermii nu pot
trii intr-o regiune atit de nordici.

Se uitd in fiecare ochi de api pani cind, in cele din
urmd, catre amurg, descoperi intr-unul un peste singu-
ratic, nu mai mare decit o plevusca, isi scufunda repede
bratul pAna la umir, dar pestisorul ii scipa printre dege-
te. Atunci isi bigi in api amandoud méinile si incepu si
rascoleasca malul tulbure de pe fund. Era atat de atatat,
incat cizu in apd, udandu-se pani la brau. Dar apa era
acum prea tulbure ca si mai poati vedea pestisorul, asa
incit trebui si astepte pani ce se limpezi.

Si iar reincepu urmirirea, dar apa se tulburi din nou.
Nu mai avea ribdare s astepte. Dezlegi gileata de cositor
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si incepu sd scoatd apa cu atita furie ci se stropi tot, iar apa,
aruncati prea aproape, se scurse inapoi in groapd. Atunci
incepu si lucreze cu mai multa grija, straduindu-se sa fie
calm, cu toate cd inima i zvicnea puternic si mainile ii
tremurau. Dupi o jumitate de ori, groapa era aproape
secatd. Nu mai rimisese in ea nici cit o cand de api, dar
pestisorul disparuse. $i deodata gisi o cripituri ascunsi
printre pietre: pe-acolo scipase, ajungind intr-o baltoaci
aldturatd, mai mare decit prima si pe care n-ar fi putut
s-0 goleasci nici pAnd a doua zi. S3 fi stiut de cripdtura,
ar fi putut sd o astupe cu un bolovan si-atunci pestele
ar fi fost al lui.

Zgribulit si in culmea deznidejdii, se lisd pe pimén-
tul umed, scincind, apoi incepu si plangi tare, ca si-l
auda pustietatea necrutitoare care-l inconjura, §i vreme
indelungata trupul i fu zgaltAit de suspine adanci. Cand
isi veni putin in fire, aprinse focul si biu api fiarta, ca
sa se mai incdlzeascd. Dupi aceea se culcd, la fel ca si
in noaptea trecutd, pe o lespede de piatrd. Ultima lui
grija fu sa se incredinteze cd chibriturile sunt uscate si
sa-si intoarcd ceasul. Piturile erau umede si lipicioase,
iar glezna ii zvicnea dureros. Dar el nu stia decat ci-i e
foame si, in somnul lui agitat, visd ospete si banchete la
care se serveau diverse feluri de mancare.

Se trezi inghetat si bolnav. Soarele nu se zirea. Cenu-
siul cerului si al paméntului se accentuase, devenise mai
intunecat, mai adinc, iar un vint tdios incepu si viscoleas-
ci, acoperind cu zipadi culmile dealurilor. In timp ce
ficea focul si punea din nou api la fiert, o negura groasi
se lisa in preajmi. Cadea lapoviti cu fulgi mari i jilavi,
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care se topeau de cum atingeau pimantul, dar cideau
asa de des, incit pAni la urma acoperird pimantul, stin-
serd focul si-i stricard pAna si provizia de muschi uscat.

Astaera un avertisment. Trebuia numaidecit si-si lege
balotul, s-] ia in spinare si s porneasci inainte, oriunde.
Nu-i mai pisa de ,.tinutul betigaselor®, nici de Bill si nici
de ascunzitoarea de sub luntrea risturnatd de pe malul
raului Dease. Verbul ,,a manca® pusese stipanire pe toatd
fiinta lui. Era innebunit de foame. Nu-i pisa pe ce drum
merge, atita timp cit drumul acesta il ducea prin albii
acoperite de vegetatie. CilcAnd prin zipada moale, ciuta
boabe apoase de muschi si smulgea iarba din ridécina.
Dar iarba era searbidi si nu-i potolea foamea. Intr-un loc
gasi niste buruieni cu gust acrisor, dar nu-i putu astim-
pira foamea cu ele, pentru ci erau niste buruieni tiritoare,
ascunse bine in zipada groasi de citeva degete.

In noaptea aceea nu avu parte nici de foc, nici de api
caldi. Se ghemui tremurind sub pitura, si-si doarma
somnul zbuciumat de om chinuit de foame. Intre timp,
ninsoarea se transformase intr-o ploaie rece. Simtind pici-
turile ploii, se desteptd de nenumirate ori. Veni si ziua — o
zi cenusie, fira soare. Ploaia incetase. Si parca nici foame
nu-i mai era. Sensibilitatea i se tocise, nu-l mai urmirea
gandul ci trebuie s3 minance. Simtea doar o durere surdi
in stomac, dar nu-l mai chinuia atit de mult ca inainte.
Acum parca si mintea i se mai limpezise; din nou ince-
pu si se gindeasci infrigurat la ,,tinutul betigaselor® i la
ascunzatoarea de lingi riul Dease.

Rupand fasii din rimasitele uneia din pituri, isi ban-
daja picioarele singerinde, glezna umflati si se pregati
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pentru o zi de drum. Cand trebui si-si incarce balotul,
zabovi indelung asupra tistii din piele de elan, dar pani
la urma o lui cuel.

Ploaia topise zipada si numai crestetul dealurilor
mai era alb. Soarele se ivi in sfirsit, aga cd acum putea
s se orienteze. Da, se riticise de-a binelea. In peregrini-
rile lui din zilele trecute o apucase prea mult spre stinga.
Acum o lui la dreapta, ca si corecteze eventuala abatere
de la drumul cel bun.

Cu toate ci chinurile foamei nu mai erau atat de
ascutite, se simtea stors de puteri. Din ce in ce mai des
se oprea si se odihneasca si sa culeagd boabe de mugchi
si fire de iarb3. Limba i se umflase, i se uscase si parca
ar fi fost acoperita cu firicele fine de pir; in gurd simtea
un gust amar si, pe linga toate, incepuse sa-l mai supere
si inima. Mergea ce mergea si deodatd inima il intepa,
nemiloasd; apoi incepea si-i zvicneascd tare, intr-un
dureros asalt de bitii care-l ficeau si se inibuse, ame-
tindu-l, ca intr-un fel de lesin.

Pe la amiaza gisi doi pestisori intr-o biltoaci ceva
mai mare. Era cu neputinti s-o sece, dar de data asta,
fiind mai calm, izbuti si-i prinda in gileatd. Nu erau
mai lungi decit degetul mic, dar nici lui nu-i mai era
chiar atit de foame. Durerea surdi pe care o simtea in
stomac se mai potolise, ca si cum stomacul i-ar fi amortit.
Méinci pestii cruzi, mestecandu-i incet, cu grijd, acum
cind méncatul devenise un act pur rational. Nu mai
avea deloc pofta, dar stia ci trebuie s midnince ca sa

traiasca.



